中華郵政特准掛號立券

每逢星期大發行

全年五十期	送郵費一圓五角	國外四圓	零售每份三分五

中華民國十六年
三月二十日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第二卷 第二十期

混亂時局中的糊塗人

楊鄂聯

今之人有兩大病：一曰盲從；一曰妄猜。此二者，小則可以蔽塞聰明，大則足以混淆黑白。尤其在混亂時局之下，發見最多。如某也將爲省長，某也將爲民衆所歡迎，某也將爲軍閥所驅逐。街談巷議，一若實有其事。於是彈冠相慶者有之，奔走駭汗者有之。而一究其竟，則莫明所以，甚至有出於吾口入於人耳者，不旋踵而又由他人之口入於吾之耳。最奇者，有先告吾以甲與丙善，將爲乙所不容者，旋即又以甲將爲丙所斥見告矣。矛盾離奇，不一而足。此皆有人以一念之妄猜，初以爲想當然耳；而聞者不察，遂致相驚伯有，滿城風雨矣。近兩日有數事類此，揭之可發一笑。前昨我在某會，某君告我曰：有人將查某會之財產，已請潘某爲會計師，準備手續矣。余訝其無稽，詢此說之所從來，則曰見某日申報之記載。不禁大笑。蓋申報之記載，即某會自請潘君爲會計師，爲機關應有之事，初與他人無與，而某君覺疑此中似有奧妙者，抑何見之淺也！又有友人告曰：某君已列名於政府通緝之案，君知否？吾疑其不倫。蓋某君固與政治風馬牛不相及，何至重勞政府之注意。詢其何人所告，則曰某。轉而詢諸某，則即吾所告彼之匿名傳單，曾有某君名在內，初非政府之令，更非通緝之案，而一經兩人之口，輿事實乃大相逕庭。以外類此者，不一而足，社會一般人之缺乏觀察辨別之力，竟至於此，可爲浩歎。村黨鄉媼，不識字義，以耳爲目，動爲謠諑所惑，猶可說也。乃知識份子，亦未能盡免此弊，糊塗極矣。此似非生活間

本期目次

混亂時局中的糊塗人 楊鄂聯
一年一變 秦翰才
孫中山先生的生活 孫祖基
滿 編者
隨便談談美國生活 泳
何以解憂 經紹鳳
介紹娛樂方法的新叢書 心水
小疑問 算命擇日 靈覺
有趣味的紀事 一位美國女士嫁與一位中國人的自述 鄒恩潤譯
知道了女同學的[illegible] 鄒清君女士

題，然明事理，別是非，勿妄言以惑人，勿盲從而惑己，亦人生之要義也，故特舉以相勉・

一年一變

秦翰才

秦先生是我的一位『畏友』；他的服務道德，凡是認識他的人，沒有不欽佩的・這篇所述，是他目擊的事實，得他精銳的眼光，犀利的筆鋒，不加評論，已足啓人深思・『辭得不知所云』的『癟三』，原來也是『衣帽翩翩』『家裏有錢』的人啊！失敬失敬！

（編者）

我在中學時代，有一個同學，他家裏很有幾個錢，他做文章也好；因此衣帽翩翩，面貌間常有驕矜之色・我雖和他同室住過半年，可是很合不來，辛亥起義的後一年，各處法政學校像雨後春筍勃發，他也轉學到一個法政學校去了，久和他沒有通消息・

距今四年前，他忽然來看我・寒暄了一會，他說：『近來很不得意，教我給他找一些事做・最好是中學校的國文歷史教師；卽不然，小學教師也可敷衍一下・』那時是初春天氣，他還穿著灰鼠袍褂，似乎生活很過得去・我雖答應了他留意機會，可是後來沒有如他希望，也沒有通消息・

隔了一年多，正是秋風蕭瑟的時候，他又來看我，這一次的情形，可和上次大不相同了・他身穿著一件竹布長衫，眞辭得不知所云・頭髮也好似有幾十天沒有整理・臉上表現一種很深的鴉片煙容・眞有些癟三模樣・他先說：『命運不濟，眞慚對故人・去年向父親要了一筆錢，到崑山開一爿打米廠・不料被當手大拆爛汚，弄得一敗塗地，官司糾纏不淸・家中的錢都是後母作主，如今不肯接濟我・逗留上海，決非了局・並且天氣漸冷，寒衣也沒有着落・叨在同學，可否借給我些盤川，待我囘去料理妥洽，卽行歸還不誤・』我素知道他家中確是後母當權，他素不爲後母所喜；因此就送了他兩塊錢，他恧然地收了去了，以後又久沒有通消息・

又隔了將近一年，我和一位朋友匆匆在永安公司門前走過，忽地一個小販行來，覺得很面熟・走了幾步，囘頭一看，正是那位老同學，穿的好似還是去年一件竹布長衫，可是更骯髒了！脚上鞋破襪頭穿，頭髮鬍子長得和刺猬一般，手裏托著一只小盤，裏面放着刷牙具等小東西，正忙著向過路人兜賣・我看了他，他也看了我一看，便慚愧似的向別處去了・

孫中山先生的生活

孫祖基

除非胸襟偏狹，別有成見的人，我想對於孫中山先生偉大的精神，高尙的人格，沒有一個不羨慕的・他的功在民國，將來自有正史記載，我現在要介紹的，乃是他足爲我們模範，足振我們志氣的生活・上海莫利愛路

二十九號，人都知道是孫先生的旅邸・那所房子，不過兩上兩下，陳設簡單，而書籍却佔了大半的地位・蓋先生無論何時何地，但除飲食睡眠及作事外，必手不釋卷，先生曾向某日本友人云：『余一生嗜好，除革命外，惟讀書而已・余一日不讀書，即不能生活・』所以先生一生時間，除努力革命外，都費於讀書・有人問他讀過的書有多少，現在是否都保存・先生回答說：『我數十年來，因爲革命，所以居無定所，每書讀畢，輒送給友人・至於讀過之書，不能盡記・惟在革命失敗時，每年書費至少四五千元；若從事革命時，所費較少，只二三千元罷了！』

先生感人最深的，就是他一種誠摯的態度和百折不回的志向・當三十年在海外鼓吹革命時，同情者甚少・前年冬季，我聽到梁君炳農的族叔說，當先生赴檀香山演講民族主義時，聽講者只有三人；而同時有梁某者，亦在檀島演講保皇救國，聽者乃至盤千盤萬・但先生仍有今日的成功者，就在他的態度和志向上・

戴季陶君語我：先生自提倡革命以來・所受挫折，不知有過多少次・但是先生從來沒有灰心・不但是不灰心，就是『想當年』的思想，也沒有存過・戴君追隨先生左右近二十年，向沒有聽見先生說起『想當年』三個字・拿破倫說，難之一字，非法國人字典中所有；孫先生的意思，『想當年』的意念，非中國人腦筋中所應存的・東西英雄，所見略同・現在上海時行的『中山服』係以粗呢布製成，類似學生裝式樣，惟領口翻轉，和前身多上面兩袋而已・這種衣服，中山先生生前穿的時候最多，因取其價廉而且耐穿的緣故・先生的刻苦，實不止此・先生一生，實生活於刻苦中，無論何時，均布衣粗食，無異平民・每次革命失敗，必備嘗艱苦，歷盡風波・時或倉皇脫走，竟至不名一文，或忍餓數日，徒步行數百里・其居住

滿

編者

纔有一分自滿之心，面上便帶自滿之色，口中便出自滿之聲，此有道之所恥也・見得大時，世間再無可滿之事，吾生再無能滿之時，何可滿之有？

呂心吾先生呻吟語中特別精警語

隨便談談美國生活

泳

(五)注重小孩

在美國家庭之中，小孩位置亦頗尊重・父陪客人，其孩子欲參加亦可，絕無呵責使避去者・平常小孩見事如有所詢問，父母無不一一答之・余每見電影場中，父母常爲其小孩詳釋戲中一切情形，遇有詢問，必詳答之，且乘機爲之開導一切，使之取善去惡・大概小孩智識漸漸長大，遇事不知其所以然，常欲質之長者；此時長者正可善爲引導於正當途徑，如果厲聲斥責，禁其質疑，則失教育之旨矣・但遇頑皮小孩，亦用鞭笞，不稍寬容・

(本節完，全文待續・)

常汚穢不堪，所食甚或粗糲不能下咽，常人對之，難以無怨。而先生則處之淡然。華僑同胞見先生有此種刻苦自勵的精神，益增其信仰的程度，故先生每蒞一處，必受僑胞竭誠的歡迎。

先生一生，可謂有公款，無私財．銀錢到手卽盡。上海旅邸，係友人所贈，而因經濟拮据，曾經典押數次，前年才重由友人贖回。又前年先生女公子嫁戴恩賽博士時，妝奩極薄，孫夫人來函索款，先生竟無以應付。先生死後，所遺者僅書籍，衣服，住宅而已。

何以解憂

釋超鳳

人生各有各的待決問題；但是解決問題，我想是世界上無上的樂事。有許多人遇着問題，都不免煩惱，這是因為他們懷着憂慮的緣故。憂慮是由於志能薄弱。人的志能本足以驅除一切不正確的思想；但是一任憂慮成為習慣之後，心理便陷入病態了。假使世界上沒有憂慮這件事，失敗的人數，必定可以大大的減少。有許多事業的失敗和個人生活的煩惱，都是受着憂慮的影響。倘若我們受了憂慮的羈絆，難於解脫；不妨想些別種重大的事物去抵敵他，藉此擠他出去。人們所常常憂慮的，大半是些涉於個人的小事，只因將他看得太重，所以不免憂慮。如果拿個人和自然界萬事萬物去比較一下，便可以恍然大悟，覺得我們在世上所處的地位，真如『滄海之一粟』；我們所視為天大的事情，也是輕微不足道的。所以我勸遇事憂慮的人們去買一本天文學來，看看宇宙是何等的偉大，看得愈多，愈覺得己身的渺小；直等到最後，你決定那小小的事情，實在是無關輕重，不必過慮了。

憂慮是阻礙進步的，是破壞成功的；他是冥冥中殘害功效，安樂，秩序，和健康的蟊賊。憂慮的人眼中看出來，事事都帶慘淡的色彩，其實真相並不如他所料的險惡！

我們要排除一切無益的憂慮，從光明快樂之途努力進行。遇到什麼難題，盡力去解決；解決不了，再想別的方法。問題愈難；愈有價值，解決之後，所得的愉快也加倍的大。我們抱定這種精神去應世，興趣無窮，還怕憂慮不『退避三舍』嗎？

（取材於T. Rutl原著）

介紹家庭娛樂方法的新建議

心水

雪心女士近在『節制』月刊發表『家庭娛樂方法的新建議』，內容很有價值，現在記者把他特別精要的地方，介紹與讀者。

女士說娛樂是生活上的調和劑。無論男女老幼貧賤富貴的人，工作後

的好娛樂心理却同一樣的強烈……但娛樂的方法繁夥，其性質有正當和不正當的分別・不正當的娛樂若賭博，其爲害則耗精費時，妨礙家庭，大則破家蕩產，傷敗社風，其所以猖獗原因，實因無正當消遣方法可以替代娛樂・

他把正當的消遣方法分爲兩大類，一屬羣衆娛樂，一屬個人娛樂・羣衆娛樂方法如左：

（一）野外旅行・　擇風和日暖之時，家長率領家人子女，薄攜果品及攝影器等，徒步作野外旅行，登山渡水，暢快胸襟：…時則春光明媚，枯草新芽；風景清幽，心曠神怡・乃集家人男女，席地圍坐；酒果分陳，舉行『野宴』，以敍天倫之眞樂；…擇景物之佳者，攝留紀念，陶情怡性，樂趣融融・

（二）家庭聯歡會　按時略備茶點，邀集親友鄰人，開家庭聯歡會，舉凡家政及子女教育等事，均可互相討論，研究改良；旣能聯絡感情，復發治家借鏡・餘如兒童化裝・讀報，唱歌，拍球等，都可酌採・

（三）烹飪比賽・　在家庭女子，烹飪殊屬重要・歐美各國，每至新年，必集親友鄰女，作烹飪比賽・女子治饌精良，引以爲榮・我國家庭，亦宜做行，法可於年節宴會之時，邀集女子，各烹餚一二種，中菜西餐，務求適口・原料經濟，切合衞生・精良迅速者，予以名譽之褒揚・此提倡正當娛樂，亦提倡家政之一端・

（四）藝術陳列・　新年另闢一室，將一年來子女之藝術，（如刺繡，圖畫，文藝，手工等・）苟有一藝之長，一術之精，以及新發明之物品，一一陳列，邀人參觀・一方求人批評，以資改良而競進；一方努力，提倡，作親友鄰家之模範，此種陳列，旣可供娛樂，且於家政教育方面，都有利益・

我覺得女士以上所舉的四事都好；其中第一第四兩事，尤簡而易行・她又建議家庭裏面個人娛樂的方法如

小疑問

算命擇日

警覺

有許多人喜歡算命，算命所根據的是生的月日時辰；但是同月日時辰生的，在一國內還不知有多少，在世界上更不知有多少・算出來的命是好的，到底是應歸那一位？算出來的命是壞的，到底是應歸那一位？還有許多人，無論貧富貴賤，遇有稍大事情，如婚姻遷居等事，總要擇一個吉日；但是其中壽天窮通，不齊的很多，效驗在那裏？

左：

（一）圖畫　圖畫不特耐人尋味，且能發揮個性……門類極廣・各人能就習性所近而學，必能獲充分的娛樂・

（二）音樂　當精神疲乏，腦筋沉悶，音樂尤足動人奮心……家庭之間，琴聲悠揚，妻唱夫和；或絲竹清音，鼓琴並奏・此暢豁之景象，誠非意象所能及・即街頭巷尾村夫樵子，也可藉歌曲以快心懷，可見音樂爲用之大・

（三）園藝　藝花可以邀蝶，種竹可以邀風，種菜可以自供・蓋亦賞心悅目之盛事・

（四）閱讀　閱報可以知事以增廣見聞，覽書可以明達事理・寫字可以增進藝術・此種娛樂均足以修養身心・

（五）著作　有識之士能於閒時著文刊登報章雜誌，不但可以舒暢胸懷，且得藉筆墨以益社會・

（六）誦詩　詩能陶冶性情，開朗胸襟，清高神志・登山覽水誦詩，亦求愉快之一訣・

女士所舉的個人娛樂方法，固然都好；不過這幾種娛樂，也要看各人的能力與環境，能都做誠然是好，否則酌選幾樣，也就很夠受用・關於『誦詩』一事，本刊已敦請國學湛深的劉麟生先生選輯我國詩歌，如白居易陸放翁等的名著；文字淺顯有味，描寫生活之樂，眞可以『陶冶性情，開朗胸襟，清高神志』的詩，隨時在本刊登載，以餉讀者・

一位美國女士嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤譯

我立意與韋卿斷絕關係，上文已經說過了・如此經過了兩星期，有一天下午他在學校裏大堂總門的旁邊專等我出來，碰見了以後，我一句話不說，他也默然跟着我走，一同走到了學校裏馬路的末端・我忽然轉到一條旁路，很魯莽的對他說：『請你向那條路走・我要往這條路去另有要事・』

韋卿仍跟着我走・他說『我要同你談一談・』說的時候，聲音很低微疲乏而復強自忍痛似的，這個時候，我們倆的眼睛互相望着，我窺見他現出一種很溫和很動人的態度，意思要曉得我的衷曲，並要使我曉得他的衷曲・這種十分使人感動的情景，倘若我在當時不那樣固執己見，不管別人，還要覺得難過・他很安靜的，用他向來爽直的態度問我：『你何故要斷絕我們的友誼？』

『我—因爲我想這是最好的辦法・』我說的時候，悲哽幾不成聲・

他說：『斷絕友誼，決不是最好的辦法・但是我們的友誼也許不久就要告終了・我或者就要回中國去・今天我接到我父親的電報，說我母親病得很危險・一兩天裏面，我就決定要回去或是仍可留在這裏』・人類的同情勝過了民族的成見，我此時不自禁

的對他說：『同我一起來，我的母親很會說話，讓他與你談談。』

兩天以後，又一個電報來，帶了一個好消息，說他母親的病已經好了許多，不要緊了。在這兩天裏面，章卿的焦灼憂慮，很使我難安。他不大說話，但是見他愁容滿面，我與他出外散步，談了許多別的事情。散步的時候，他告訴我他前途的計劃。他把服務中國外交的事業，做他最終的目的，但是倘未達到這個目的以前，他也高興先從事有建設功效的教書，與有關係的工作，他很心折於中國固有的藝術與天然的美景，很敬重中國所有的許多好的風俗，他告訴我說，『我希望中國雖採用新教育，不至因此毀壞東方固有的良法美意，』但是他却深信東方也要加入新的好觀念。我聽了他一番宏論，對於中國好像有了新的眼光，滿腔充滿了新的希望，我們倆又常在一起了。我還記得，我們參加了學校裏許多在夜裏燈籠照得很亮的馬路上所開的快樂聚會；在陽光明媚的天氣，共作野行。或參加網球之戲；以及其他大學生活的愉快事情，都共同參加，共同享樂。我與章卿做朋友，最初還不至引注意；但是到了這個時候，漸漸聽見有人暗裏作為談話的資料，同學與鎮上的人看見我們都特別注目。當我們赴茶話會或音樂會的時候，我窺見有許多人都把好奇的眼光，對我們望望。

我母親的朋友裏面，有幾位與她提出我們倆的事，都表示不以為然的意思。他們都說：『倘若你的女兒與他彼此發生戀愛，怎麼辦呢？難道就結婚嗎？』幸虧我的母親是生來沒有成見的，她做人很圓通，很慈愛。但是我却知道她在這個時候心裏也覺得有些不自在，因為她也覺得彼此遺傳與信條完全不同的人要結成婚姻却是一件難事；不過她還不至使我難過，就是她朋友不以為然的話，最初也還不同我多說。但是我從別方面却又聽見許多譏論，有的時候竟至使我有點動火。但是這種外面來的刺激反使我對章卿更加忠心，有時外面議論得愈利害，愈勸來保護章卿勿使受人欺侮的心情。

譯餘閒談　麥葛萊女士為正誼而奮鬭的精神，很可以佩服。我因此便想到我們生活受社會的制裁，都很利害。這種制裁也有好處，也有壞處。他的好處是能使人有個範圍，不至過於放縱；他的壞處就是有時無理取鬧，使人不能超越頑固的習俗而另求其光明的途徑。我覺得遇着這種無理取鬧的時候，我們應有幾分勇氣去對付他，不應完全屈服。我聽見說蔡子民先生在三十年前結婚的時候，他娶妻的條件，有一條是天足。當時引起許多人的詫異，簡直傳為笑柄。我們現在聽了覺得毫無足奇。然在當時蔡先生敢於毅然提出，却非有幾分勇氣不辦。所以我以為麥葛萊女士在『楚歌四面』之中，竟能『苦心孤詣』保護章君，的確是在道德上可敬之處。我們於此更當記着：我們要在生活習慣上有點改良，也要有幾分勇氣纔行。

知道了女同學的通病

鄭湝君女士

主筆先生：我很僥倖的得讀到生活週刊第二卷第十六十七兩期，所獲的利益非淺，真是我們青年的指南針，深恨相見太晚，不知本刊始於何時？是否纔出版過兩卷？我很要得到第二卷第一期以後的本刊，並且自此繼續定閱；但是我感到本刊少有特別關係婦女問題的材料。本刊雖不若婦女雜誌之類，不過私見以為若在本刊上發表點婦女生活上緊切的問題，更能增加閱者的興趣，可惜我學識淺薄，並且終日為校課所羈，不能有什麼貢獻，最近，我所想得的，就是從十數年來學校生活中，知道了許多女同學的通病，我自己當然也有不免的，很希望生活週刊上也有矯正這種通病的文章，討論這類弊端，和補救的方法。現在我把這些通病作一大綱如下：

(一)虛榮心

1.奢侈。2.不求實學，專行取巧，以博師長和同學的頌讚。3.事事歡喜出風頭。

(二)苟且心

1.不澈底。2.懈怠。

(三)妒嫉心

1.不想法使自己進步，只望他人退化。2.惡聞他人之長，自己更不肯稱讚人。

(四)依賴心

1.不負責任。2.怕失敗後受人譏諷。3.缺乏犧牲精神。

(五)量窄

1.目光如豆。2.好報仇。3.易賭氣。

(六)驕傲

1.自滿。2.輕視他人。3.不尊長。

(七)只求眼前的安逸。

(八)淨淺

以上所寫，或有不對的，或有可以歸併的，請酌量取舍，分別賜教，此祝

文祺。

鄭湝君謹上。

三月四日自南京金陵女大附中。

鄭女士提議本刊應同時注意關於女子的生活問題，很是很是，本刊以後自當更加注意，並希望女同志時常賜教，尤希望惠賜簡鍊的，有趣的，有特別精彩的材料。

女士所提出的女子通病，還希望讀者不要誤會，要知道吾國女子的美德實在很多很多，這不過是女士屬望女同志的心很切，所以特把一些短處提出來，寓『愛人以德』之意，斷斷不是吾國女子真是許多不好。

此外還有一點，要讀者諒解的，就是本刊裏面有許多好意思，男女兩方面的同志都可享用，並不限於男子方面的。這是一點。還有一點：我們對於女同志的意見，也很尊重的。本刊第二卷十八期所登劉王立明女士所作的『妾與婢』，及本期所介紹的雪心女士『家庭娛樂方法的新建議』，都是明證。不過我們更希望女同志們源源惠賜有趣味有價值的佳作。

（編者）